Colores

Esta mañana, como a las nueve o nueve treinta, mientras me vestía y tomaba unos mates, miraba, con intermitencias, Antes del amanecer, por TNT. En ese canal pasan las películas dobladas, así que de a ratos sólo escuchaba y podía seguir el hilo sin fijar la vista en la tele -cosa difícil de hacer cuando el cuello de la remera está buscando asentarse en la base del propio, por ejemplo-, pero con la desventaja de tener que soportar esos tonos de voz punzantes de los doblajes. Transcurría, durante los pocos minutos que corrieron mientras mi pereza para prepararme a salir de casa los veía pasar y se mantenía impasible en sus trece, la escena en donde la pareja se encuentra con un poeta al paso. Denme una palabra, les daré un poema que la contenga y después me podrán pagar, decía, más o menos. Dijeron sí, escribió y leyó. Era bueno el poema repentista, yo también hubiese pagado (pagué, de cierta manera, es decir, pagué ese fragmento de la película con mi tiempo). En el último verso brillaba adverbialmente un aún, que me gusta en los finales, porque instala en el borde la continuidad y quizá la inminencia. Pero me voy por las ramas. El poema, decía, estaba bueno. A la chica le gustó también y ensalzó al poeta. Entonces él dijo: seguramente lo tenía escrito y agregó nuestra palabra en cualquier verso. Ella lo miró seria, preguntó qué, él dijo nada, nada. Salí de casa pensando cómo me gustan, sobre un fondo rosa, las salpicaduras en negro.